Carolina

Preparada para la travesía/toma el libro más enorme que su poca altura puede alcanzar/lo abraza fuerte/luz amarilla sobre el sillón/Carolina sentada de alguna forma entre medio de ellos dos/escucha solo el ruido de su garganta tragar la saliva/se inunda rápido su boca nerviosa/sobre sus piernas el nuevo causante de lo secreto!/...lo magnífico!/...lo oscuro!/espía por la ventana el día de lluvia/la neblina parece mirarla/abre el libro/y empieza /ella lee:/"El conejo salta"/el perfume ya está en el aire/se esparce/viaja/entra por la boca y por la nariz/está en ella/está adentro/ella siente/respira más/quiere más/hay más/ahora en la cabeza/ahora en el cuerpo/y en los huesos/sigue leyendo:/"Salta por nubes de pasto, se alimenta de lluvia, se alimenta de pájaros volando"/Carolina salta/abre su boca/repite /"Se alimenta de pájaros volando"/come algo/come moscas/salta/respira más/llega en puntas de pie a una vela encendida/ella dice:/"El conejo llega al sol"/la toca/se quema la piel/duele/llora/chupa sus gotas/ella dice:/"El conejo se alimenta de lluvia"/pasa la lengua lo mas estirada que puede/caen más gotas de los ojos/duele/nuevos sonidos/como campanas/llaves/se abre la puerta/es papá/ella dice:/"El conejo salta por las nubes de pasto, se alimenta de lluvia, se alimenta de pájaros volando"/saca de su boca una mosca con sus dedos quemados/se la regala a papá/se tambalea/se cae/su cabeza sobre el libro abierto/su nariz metida entre las dos hojas/nunca deja de sentir ese perfume/y tiembla.